“污妖王”讲完最后一个的段子，然后转身离开。

很意外的，费玉清人生最后一场演唱会最后一首歌，竟然是轻快的《南屏晚风》，全场打着拍子大合唱，站在台上的小哥数度哽咽却都没有流下泪来，他说：“各位朋友，再见，谢谢大家、有缘再相逢，别客气对我打招呼，珍重再见。”

费玉清今年哭得有点狠。因为这是一场漫长的告别。

自他去年9月27日突然发布亲笔信，宣布将在2019举行告别演唱会巡演，完结后就封麦退休，结束47年演艺生涯后，从南京开始，遍布美国、澳洲、马来西亚、新加坡等地，最终站他如愿回到家乡台北，总计唱了37场，观看人数超过30万人次，估计总票房破2.2亿。

他对媒体说：“要退圈就会退得干干净净，像路人甲乙一样”。 另一句更决绝：“不管日后有任何媒体希望我出现，我也永远不会再出现了”。

听来来，似乎有些残酷无情，但终身未娶、说过事业就是“爱人”的一代歌王，退隐后，就真的要亲手认真清理自己在十丈红尘里留下的痕迹。

唱完这场，录完东方卫视的最后一个综艺以后，就是再见以后，再也不见。

歌王也好，污妖王也罢，万千观众目送他离开，千里之外。那么明年今日，可还有人记得有个会讲段子的儒雅歌王费玉清？

他唱完《南屏晚风》全场泪如雨下，舞台从此成了他的意难忘

从宣布即将封麦后的一年一个月又7天，费玉清终于在昨晚最后一次说出数十年演艺生涯必说的开唱白：“让各位破费了。”

他一开口说出，台下就再次爆出大笑，但离愁别绪似乎并未减少，反倒更浓烈了。

64岁的小哥依然是当年的小哥。

《晚安曲》奏乐中，他一身卡其色西装登场，也依旧是经年不变的搭配台上一杯水，依然是老牌歌手的台风，一出场就先向满场观众道谢：“各位贵宾，先生、女士们晚安，大家好，非常的开心也很感动，我在后台看到各位朋友一一的进场，这么有顺序，而且尤其，两代三代的朋友都来听歌，真的非常感谢大家。”

他提到了这是最后一场演出，“我也是一般人，总是会情绪起伏，百感交集，身为一个歌者，就是在寻觅他的知音，各位朋友，你们就是我的知音，谢谢大家。”

但接下来又话锋一转，表示今天一定要珍惜演唱会的每分每秒，“三个钟头时间我一定要多唱几首歌，谢谢来到现场的各位，我们的缘分大家不嫌弃，让我亲自跟各位朋友多年来的厚爱和支持，再次说声，谢谢大家！”

他说：“我知道自己在歌坛里带来的色彩不一样，我比较清淡，喜欢抒情、有点年代的歌，这样的歌手照理来说比较吃亏、会边缘化，有时候都偏冷偏淡，各位都不嫌弃。但我今天一定要面面俱到，为不同年龄的朋友挑选一下。”

接着他带来伦巴组曲《相思河畔》、《晚霞》、《夜来香》。

整场演唱会，他多次向歌迷、工作人员、媒体致谢，还透露，哥哥张菲已开始邀约他以后一起骑脚踏车、海边钓鱼，询问他“你愿意吗？”还关心他最后一场唱到几号，表示：“你一定感慨万千，我会在家煎荷包蛋给你。”

他也再次谈起了封麦心情，透露父母亲过世后，外出表演时心空空，总是想起父母亲，“母亲离开后，看到她的发夹、旗袍，一开始都感觉像她出远门，过一两年后才接受这个事实。”又说父亲过世前几年则叮嘱他：“早点退休，日月潭、阿里山你应该都没去过吧，要好好照顾自己。”

父母去，人生只剩归途。他也感概自己应该前两年就放下麦克风陪伴父亲，更提醒在场歌迷要多孝顺父母、长辈。

费玉清表面依然平静，但其实未必。

经纪人奚宜说：“小哥什么事都放在心里，他一定会有舍不得、惆怅，毕竟这是他从高中毕业后，唯一做过的事。”随后表示：“小哥今天是用生命在唱歌-完美。声音又亮又高又宽，低音也漂亮，他真的是用命在唱，今天最后一场了，应该是搏命吧！感觉他其实很寂寞，退休后应该需要一段时间慢慢适应。”

“污妖王”最后一场演唱会最后一个段子，和已退休的闽南语天后江蕙（二姐）有关，一直以来，她都是小哥的头号绯闻对象，这次她没有来，经纪人陈子鸿表示，她怕哭得太伤心所以送上“小哥号”艺术气球祝福，写着：“带着所有人满满的祝福远走高飞，飞去每个想去的地方。可别丢包我，要带我一起去。”

费玉清唱完了闽南语经典名曲《感情放一边》，主动提及两人多年绯闻说：“影剧圈都会写谁跟谁蛮配的，尊敬她的歌唱实力跟地位，但如果真的在一起，压力很大！”

接下来就是开车时刻：“最近健康检查发现前列腺有点阻塞，恐怕是不能给她幸福啊！心有余而力不足！”

说完，全场大笑。

但这就是最后一个段子了。而他最后的决定，是将他在告别演唱会上收入的2000万元捐赠给公益事业。

似乎他做的每一个决定，最后走出的每一步，都从容不迫，绝不让自己有半点后悔。

是不是最深情的道别会更彻底呢，说再见，就真的从此消失了：如果你记得，就在心里记得有个污妖王曾经让你笑过哭过；如果你忘了，那就从此作别。

谁能像费玉清一样讲一辈子段子却不油腻？

为什么费玉清如此独一无二呢？

大概是因为，从此再没有“文能一剪梅，武能嘿嘿嘿”的人了吧。

这个世界上，会唱歌的人不少，会唱歌又会讲段子的人很少，会唱歌又会讲段子，还永远不油腻，人设不坍塌的，华人娱乐圈似乎无人能出小哥其右。

费玉清原本应该是标准的偶像歌手吧。

1980年，刘家昌一首《晚安曲》让他名声大噪，1984年一首《梦驼铃》让他获金钟奖最佳男歌星奖。

随后就是真正让他红遍整个中国的《一剪梅》，深情唯美的曲调将他的嗓音发挥到极致，从此“费玉清”就成为几代人的白月光。

巅峰时期，他红遍了华语乐坛，当年就有“女有邓丽君，男有费玉清”之说。

万万没想到，唱歌时的温文尔雅的费玉清，作为主持人却火力全开，成为一代污妖王。

他其实是被兄长张菲带下水的。

当年他被张菲喊去一起主持台湾综艺《龙兄虎弟》，因为“综艺大哥大”张菲被江湖称为“菲哥”，费玉清便被称作了“小哥”。

站在台上总不能不说话，从此他就成为“唯一一个在台上讲笑话不会挨骂的艺人”。

其实大家对“污妖王”也有误解，好像除了开车费玉清就不会别的，其实以翩翩佳公子的形象，加上妙语连珠的口才，时而引吭高歌，时而插科打诨，融儒雅、机敏、睿智和谐趣于一体，才是他真正的主持风格。

他主持过《龙兄虎弟》《金嗓金赏》等数十档高收视的综艺节目，但最令人印象最深的，依然是他的段子，因为“费玉清讲笑话，全世界都原谅他”。

为什么费玉清开车那么有趣？

他在一次采访中曾经说过：“我就是个艺人，我的存在只为娱乐大家。”如果讲段子能让观众开心，他愿意不重复地讲下去。

他还曾经说过，“只有干净的心思，才能把污段子讲得坦坦荡荡。”

实际上开车开得好，开得老少咸宜绝不是容易的事。他总结出经验，当台下坐着的老人家开始蹙眉，他就把调子调轻一点，如果大家都放开大笑，他就再放得重一点。

费玉清段子的精彩，不仅在于段子本身，更在于动作和声音的配合，有些段子明明不好笑，但配合他的肢体语言，就立刻变得活色生香。台上看似信手拈来，背后其实是苦心挑选+刻苦练习。

所以很多明星都说：不是笑话好笑，是你比较好笑。

听段子的人很开心，讲段子的人却为了让观众永远有新鲜感，必须挖空心思找笑话。

费玉清一生都是如此，永远以观众的喜好为先，观众的每一次哈哈大笑，都是小哥的苦心雕琢。

说到底，是卖力让观众愉悦，才有了那个让无数人都难忘的《减肥中心》的段子“如果你追上我，我就让你....”

“污妖王”的形象如此深入人心，甚至他唱歌45度角也成为经典模仿秀的段子。因为大家想起他发型一丝不苟，西装领带，皮鞋铮亮，仰头45度角，唱到忘情处还情不自禁的撅臀踮脚就好笑。

费玉清解释过为什么会有这样的动作，“以前我们那个年代，一根铁杆上，上面一个麦克风，然后音乐下来开始演唱。”

加上费玉清采用的是一种类似民族美声的唱法，45度角仰头会帮他更好借力提高喉位，结果日子久了，就变成了别人的模仿秀，但费玉清也从不反感，哈哈一笑就过去。

整个娱乐圈，几乎没有人能像他一样将两种看起来矛盾的气质合二为一，他是独一份儿。

64岁说告别，污妖王，你太狠了

什么成就了费玉清？

他1955年生于台北一个公务员家庭，原名张彦亭，是家中老幺，还有一个姐姐和一个哥哥。

9岁时父母离异，不过因为母亲的明星梦，所以姐弟三人从小对唱歌感兴趣，先后都进了演艺圈。

姐姐张彦琼19岁出道，因崇拜《乱世佳人》中斯嘉丽的扮演者费雯丽，她索性给自己起了个中文艺名：费贞绫。

正是通过姐姐引荐，费玉清结识了刘家昌，进了录音棚，费玉清刚开嗓，就被刘家昌打断说不用唱了：“这个人，我要了。”

后来“在台湾抒情歌曲中，女有邓丽君，男有费玉清”的说法，也是出自于刘家昌。

费玉清17岁参加歌唱比赛出道，早已成为一代歌王，可是主持得奖却比唱歌得奖更多。他曾4度获得金钟奖肯定，但五度入围金曲歌王，只凭《晚安曲》拿过最佳专辑奖，始终无缘个人奖项。

所以当初和周杰伦合唱《千里之外》时，很多年轻人不理解，都以为只是因为周杰伦母亲叶惠美是费玉清的歌迷，两人录制歌曲时，一向深居简出的叶惠美特意来探班，所以周杰伦找他而不是原定的高凌风。

但周杰伦说：“我觉得可以把中国风的歌曲唱得这么传神的真的就只有他了。”

很多人低估了费玉清的音乐实力，他的唱法里其实融汇了美声、民族、通俗，不管是气息、咬字、情感、节奏，他的歌唱技术都非常成熟。

很多人会问，一代歌王，为什么一身未娶？

其实他早年去日本参加一个活动，与日本著名女演员安井千惠一见钟情， 可就在两人打算在举行婚礼时，女方父母站出来阻止，表示只有小哥入赘，去日本生活才会同意，父母和演艺事业都在这边。

最后他告诉安井：“你要跟我就留下来，我不会去日本的，你要走我就送你离开。” 于是就有了一出现实版的《千里之外》。

在综艺上，每当有人问起他的初恋，他都是用段子一笔带过：“她家洗澡要全家人一起泡诶，多不好意思啊，所以就算了嘛。”

但费玉清分明是一个很寂寞的人啊。

有时他看到别人的婚姻诸多龌龊，就开始尝试说服自己：“爱情没有永远的保质期，婚姻到了最后，常常是一个打毛衣，一个看报纸，所以我一个人也蛮自在。”

他也遇到过比较不错的人，比如江蕙。

他俩的绯闻传得满天飞，但他俩毫不在意，甚至当众开玩笑。

这次告别演唱会，他还是拿江蕙作梗——“我要退休咯，因为这样就可以常常去看江蕙了。”

但为什么这段友情没有变成爱情呢？费玉清只是轻轻一句：

“其实我没有你们想象中那么完美，与其让别人失望，还是不要给别人添麻烦了。”

一生没有爱情，他所有的情感就投入到了舞台。

这么多年，费玉清一直是少说多做的类型，从来不会炒作，从没绯闻，从不卖惨。

他的秀场，只在舞台上，绝不会放到生活里。

无论是贫穷的童年生活、不甚完满的爱情、又或是转型期的迷茫（对啊，当然有），他都很少提到，歌迷们看到的永远是舞台上闪闪发光的“污妖王”。

作为一个艺人，费玉清也是克己自律，四十多年身材如一。

他身体力行的是演出前绝对不吃东西，顶多白天先吃香蕉，在台上也会特别准备一杯水，从此他在演唱会上喝水也成为经典画面，演唱会结束后再吃茶叶蛋补足体力，甚至唱完后也尽量不说话，就怕声带会拉伤。

据说有一次演出前，需要在后台等待两个多小时，当时工作人员都坐着休息聊天，而小哥却一直默默地站着，很多人不理解：“费老师，您怎么不坐下来休息一下呢？”

他笑着摇了摇头：“马上要上台表演了，坐下来时间一长，西装外套和裤子会起皱，到了台上不好看，对观众不够尊重。”

他是真心尊重这个舞台。

无论参加节目还是演唱会，他总是有礼有节，说话谦逊，每次开场白都是：“非常感谢大家的支持，又让各位破费了，先带来我深深的一鞠躬。”

他的生活就是苦行僧。平时是早上睡觉，夜里练歌，只是为了能够在安静的晚上更好地捕捉对音乐的灵感。为了维持耳朵的灵敏度，很少去嘈杂的场合，平时看电视也只看字幕，不开声音。

为了保护嗓子，不抽烟，不喝酒，说话声音也尽量小。因为“能做到100分，绝对不做90分”是他对自己的要求。

他总是说，“既然站在这个台上，有些歌迷甚至偕老带幼、一家三代来看演唱会，我要对得起他们，这份责任感还是要有的。”

他对自己的要求近乎苛刻，所以直到步入了耳顺之年，还是一副温润如玉的形象。

看费玉清的告别演唱会，就是有种感慨，这个早已奠定歌坛地位的大哥级人物，对待观众，永远那么谦恭，甚至是卑微。告别演唱会心心念念的，却是“今天又不是周末。”

他心中其实无我，只有观众两个字。

今宵离别后，何日君再来

对于为什么封麦，费玉清早就讲得很清楚：“当父母亲都去世后，我顿失了人生的归属，没有了他们的关注与分享，绚丽的舞台让我感到更孤独。”

这些年他以“张叔叔”的名义，默默资助几百名孩子完成学业，四川大地震的捐款名单上、台湾赈灾义演中都有他的身影。

自己过得很简朴，心里唯一放不下的只有双亲。

尽管从小父母离异，但不影响他们与父母的感情，费玉清与母亲一起生活多年小哥的母亲在下午一般都回去打牌，但是有一次小哥在家中休息，母亲就在他身边守了一下午，小哥醒来就很好奇，问她为什么没有出去打牌。小哥的母亲说，我出门万一有地震怎么办，都没人叫你。

2010年，83岁的母亲病逝，他悲痛欲绝，抱着母亲遗体嚎啕大哭。

到了2017年，小哥在内地录节目，回去后才被家人告知父亲去世了，没能见到最后一面成为他永久的遗憾。

他的经纪人曾和媒体提起，“每当到父母亲的忌日时，他的情绪总会很低落，看得出来特别安静。”

2013年巡回演唱会上，小哥说：我无法走出两年前的丧母之痛，我仍情不自禁寻找台下她的身影。

父母离去，他也开始寻找自己的归途。放下麦克风，做回平凡朴实的“张彦亭”。

张菲原不赞成他退休，表示：“观众的掌声是滋养，我离开几年，人们就不记得我，很失落。”会吗？当然有可能。

也许封麦原本也不是说，人生会百分之百轻松起来。只是说不管快乐还是悲伤，都会过去，未来还是未知的。即使自己离开舞台，费玉清却始终可以继续发现更美的世界。

可是还是遗憾啊，因为那种古老的舞台风范，也随着费玉清的离去，渐渐消散了。

这些年他站在台上客气得不得了，微微鞠躬说：“各位先生，各位女士，感谢您的到场。”想了想，邓丽君这些老一辈歌手演出都是这样，永远是“感谢您聆听”，带着一种老式的客套和温柔，仿佛来看他们的演出，都是叨扰，是麻烦到对方，这是一种全然不同于粉丝应援时代的古早风采。

这种舞台风格背后藏着的，其实是一种艺人对观众特别的情感，费玉清的道别方式，好像是把自己的歌唱生涯视作一场相遇，盛大的告别倾注了自己生命的能量，又仿佛一场和老友的告别；散场时，只有安静和寂寞，但那是独具韵味的结尾。

他是那么热爱舞台的人，为什么一定要离开呢？

但人就是这么的复杂多面，三言两语都概括不出全貌。他说从此 “我要过着云淡风轻、简单清爽、心事很少、无牵无挂的日子。”又留下点念想给观众说：“你们以后在街上看到我要跟我打招呼，如果旁边有咖啡厅，可以坐下来喝咖啡聊聊。”全场立刻一片欢呼。

或许正是这段数十年的人生旅途，令他意识到了人与人之间相遇的重要，生命之中到底什么是最可贵的东西。在后半生，即使离开舞台，他都将与他人相遇、珍惜人和人之间的缘分，视为了人生中最美的事。

不管是听过他的歌还是听过他的段子笑过，我们都不会忘记这个清逸隽永的污妖王，曾如此华丽地绽放过。

无论流行如何变化，费玉清是那个不变的力量。因为那些音乐包含着他人生的生命力。有华人的地方，没有人不会唱《一剪梅》、《梦驼铃》和《千里之外》，能唱出不同时代的金曲，后来大胆参与内地综艺，翻唱众多新生代金曲，使得他的粉丝群能够横跨老中青三代，徐小凤林青霞全都是他的粉丝，这样的成就，当下的这些流量歌手网红四十年后可以做到吗？

但他其实就是自己最了不起的作品，这片广袤宇宙里，他留下了太多值得我们驻足的瞬间。

少了一个污妖王，新一代爱豆还会继续踏浪而来，娱乐圈永远热闹，但百花齐放中，独属于费玉清的那一剪梅从此不再有。

今宵离别后，何日君再来呢？

很多网民说，不唱歌了，还可以说段子吗?但费玉清告别的整个舞台。污妖王告别就是告别了，从此只有张彦亭。

“真情像梅花开过/冷冷冰雪不能掩没……”若曾绽放过，就不负这一场来到。

他也曾透露过自己的向往的退休生活：“坐坐火车，没有目的，路边的稻田倒退的走，欣赏沿途四季的风光，经过某个小镇，有些地方还有卖吃的，下车找点东西吃，坐对面往返的车再回来。”

说到底，费玉清也是个孤独的人啊。

虽然留恋舞台和观众，但曲终人散，人生的路，终归还是要自己走下去。

那么，小哥费玉清，谢谢你的歌和那些段子，“污妖王”，再见了。