今天是奥地利作曲家古斯塔夫·马勒的生日，这位诞辰158周年的巨蟹座作曲家在今日所受追捧的程度，却没因年岁的增加而丝毫减退。虽然这位伟大作曲家距离我们已有一个半世纪这么遥远，但在很多乐迷心中马勒的形象却依然鲜活而年轻。

古斯塔夫·马勒

可以说是当今最迷人的作曲家之一

他的作品不仅吸引了

今天几乎每一个指挥家去指挥

而且也让众多的听众们为之着迷

在马勒的作品里，他将自己带入种种假设的情境中，并通过自己的感悟来阐释人生的意义。因而，马勒追求的交响乐要涵盖整个宇宙万物，要描绘世上一切事物的精神，也吸引了今天的很多人。因为极少有作曲家的作品如马勒那样，曲如其人。

马勒擅长树立一个英雄形象，并将自己带入这个英雄形象中。而且，这个英雄形象不仅贯彻了他的某一部作品，还贯彻了他的每一部作品。这种手法从他的第一交响曲就已经确立。

在他的第一交响曲里，作品的开头部分的那种万物初创，由混沌走向有序，并且欣欣向荣的气息，就预示了马勒时代的来临。确实，马勒第一交响曲里开创的世界，成了他之后的所有作品的大背景，以至于我们无论再听他的什么作品，都能找到这个英雄的影子。

然而，他的第一交响曲的首演并不成功，甚或说是遭遇了当时观众的巨大的排斥。所以这也就不难理解为什么马勒在他的第二交响曲的一开始，就安排了一个葬礼进行曲。

马勒是一个非常擅长写葬礼进行曲的人。他在第一交响曲里，就用了一种谐谑的手法，谱写这种死亡的音乐，以至于那段音乐听起来既荒诞又诡异，甚至带有着一丝邪气。

马勒第二号交响曲《复活》乐谱手稿

而马勒的第四交响曲里，这种邪气就表现的更加淋漓尽致：在第二乐章里，代表着魔鬼撒旦的小提琴，引诱着孩童走向那未知的黑暗。然而倘若在不知道这个背景的前提下听这个乐章，则又是一个非常优美欢快的乐章。

而在他的第五交响曲里，我们又看到了与第二交响曲相仿的，开篇就是葬礼进行曲的结构。如果说，第五交响曲开篇的葬礼进行曲，是预示着第六交响曲最终的幻灭的话，那么第二交响曲开篇的葬礼进行曲则显得单纯得多。

第二交响曲开篇的葬礼进行曲，多少带有一些埋葬第一交响曲首演的失败带来的阴霾的意思。这点不难理解，在初出茅庐的第一交响曲遭遇失败之后，马勒那种敏感脆弱的心理，必然会影响他之后的交响曲的创作。

而实际上，第二交响曲的第一乐章也并不是马勒在那个时候写成的，而是之前的一部不太完美的作品《死之祭奠》。因而，选择这部作品作为第二交响曲的开篇，其意味就不言而喻了。

<iframe allowfullscreen="" class="center-iframe" data-src="https://v.qq.com/iframe/preview.html?vid=z0172faroe8&width=500&height=375&auto=0" height="375" src="https://v.qq.com/iframe/player.html?vid=z0172faroe8&width=500&height=375&auto=0" style="border-bottom: 0px; border-left: 0px; padding-bottom: 0px; margin: 0px auto; padding-left: 0px; padding-right: 0px; display: block; font-size: 16px; border-top: 0px; border-right: 0px; padding-top: 0px" width="500"></iframe>

马勒《第二交响曲》

玻璃瓦尔交响乐团

第一乐章

庄严的快板（表情严肃而庄重）

当然，马勒不会单纯地为了用葬礼进行曲开篇而这么写。实际上，马勒的第二交响曲与第一交响曲，有着共同的英雄形象。在第一交响曲的末乐章，当那一声镲过后，随之而来的管弦乐一片欢腾，便将英雄从地狱拉到了天堂。那么在第二交响曲里，马勒延续了英雄的死亡，将这种死亡进行了进一步地深化和升华，并将英雄的这个形象大而化之。

这有点像我们小时候写的作文，从一件微不足道的小事出发，最后一定会用某个道理或者哲理作为总结。马勒的第二交响曲也是如此。而且，最后的这个哲理带有着强烈的宗教意味，而马勒的宗教情结也在这部作品里暴露无遗。

第二乐章

中庸的行板（非常悠闲，毫无仓促之感）

马勒是一个很喜欢连得勒舞曲的人。这大概跟他的身世有关。而且马勒在他的许多作品里都用到了连得勒舞曲。比如第一交响曲的第二乐章，第二交响曲的第二乐章……乃至第九交响曲的第二乐章。

不得不说，连得勒这种奥地利乡村舞曲，在马勒的笔下焕发出了非常多样化的色彩。马勒的第二交响曲的第二乐章，正如马勒所言，当你参加完一个朋友的葬礼后，你难道不会回忆一下有关这个人生前的许多美好的事情吗？那么这个第二乐章也是这样。

没有过分的悲痛，也没有马勒一贯对死亡的妖异的描写手法，这是一个非常质朴的乐章，优美得令人心碎。主题三次变奏，第二次以大提琴醇厚优美的音色呈线性流畅的演奏，而第三次则是弦乐的拨弦，以点盖面地将主题呈现。

第三乐章

庄严的快板（表情严肃而庄重）

年轻时的马勒，并不像他后期的作品里看起来的那样神经质。相反，在他的早期的作品里，无处不流露出浓浓的田园风情。而正是在这种田园风情里，马勒完成了对英雄形象生前的美好的回忆。

第三乐章是马勒创作的最为绝妙的乐章之一。它有着非常富有流动感的旋律，处处流露出灵性，并且极为神似意识流。这个乐章的旋律就像托卡塔一样地流动着，欢快，狡黠。

后来，这个乐章的主题也大量出现在贝里奥的交响曲（Sinfonia）里，并被贝里奥理解为，这个乐章可以看成是“一种近乎意识流和梦的解释。因为那种流动性，是马勒诙谐曲最直接的表征。它像是一条河流，载着我们途经各种景色，而最终消失在周围大量的音乐现象中。”

而马勒在这个乐章里所要描述的，也是一个非常狡黠的故事：帕多瓦的圣安东尼向鱼类布道。他苦口婆心地劝导森林里的动物们，该如何体面地生活，要互相友爱，要有高尚的精神追求。而森林里的动物们在此刻也极为认真地聆听着。然而当布道结束后，动物们马上又四散开来，过着与之前并无二致的生活。

其实，马勒在这个乐章里提出了一个极为深刻的哲学命题。他在用这则寓言影射当今在世的人们：人类虽然拥有着高科技，可以环游整个地球，甚至踏上了月球，但人类的情商，或者说人类的心智，却仍然停留在非常原始的阶段。

在某种程度上来说，人类就如同生物实验室里的草履虫一样，依然有着非常明显的趋利避害的行为。马勒以他的形式在这里挖苦人类，因为人类不肯追求更高的道德束缚，不肯从过往的错误中汲取经验，更为了世俗的财物而放弃道德的约束。

所以，这个第三乐章虽然是一个地地道道的谐谑曲，但其内涵却是极为深刻的，其哲学命题之尖锐和深刻也是古典乐作品里少有的。

第四乐章

太阳之光（很庄重但也很简洁）

紧接着，当一声吊镲的叹息声过后，便是短小却又深邃的第四乐章。第四乐章“初光”是一段非常宁静而又深刻的，与灵魂和上帝对话的音乐。从歌词中，我们不难窥见马勒对于人生世俗的生活，以及人死后该何去何从的思考。他像一个孩子一般地渴望上帝的一点点亮光，希望被这点亮光指引过上幸福永生。

马勒是一个相信来世的人，所以他对复活的理解也依附于他向往的来世。而这种复活其实并不是我们所理解的复活。这在第二交响曲的末乐章里将会有一个非常深刻的阐释。

第五乐章

速度同谐谑曲

它被划分为两大部分，第一段为器乐，非常插曲化，包含了各种各样情绪、拍子及调性的变化。第二部分以合唱开始，其形式受该乐章文本的支配。

在马勒的第二交响曲初稿里，作品本该到此结束，因为马勒实在找不出足够匹配的素材，来引导出这部作品更为深刻的内涵。直到他参加了汉斯·冯·彪罗的葬礼，并在克罗普斯托克为之所写的赞美诗“复活”中获得灵感，以此完成了恢弘的末乐章。

第二交响曲的末乐章是一段效果惊人的幻想音乐。实际上，它是一首被缩编了的安魂曲，其中对安魂曲的要素之一“震怒之日”有着极为形象的描写，并在场外安排了“天使的号角声”。

在这个乐章里，马勒以天马行空的笔法描绘了一个异常玄幻的场景。从这个场景里，我们不难发现马勒追求音乐涵盖宇宙万物的精神。我们可以窥见天地初开，太初有道的那一刻；也可以窥见万物复兴，欣欣向荣的一刻；更能通过合唱团唱出的赞美诗，窥见马勒对上帝的赞美。

的确，能驾驭如此复杂的线索，充分地调动每一样乐器以及庞大的合唱团来完成这个乐章，也只有马勒能完成这个任务。在这个乐章里，合唱团之难度也是显而易见的。马勒以他极强的戏剧性张力和丰富的音色表现力所构建的这个乐章，也是其对来世所谱写的一个序奏。

当场外的铜管乐响起的时候，我们不难联想到《圣经·启示录》里有关天使的七个号角的传说。只不过，在《圣经》里，天使每吹响一个号角，地球便被毁灭一部分；而在马勒的这部作品里，号角只是一盏灯塔，指引人们走向美好的来世，过上幸福永生的生活。

马勒是一个非常多元化的人物，任何人对马勒都有自己的独特的见解。而在一定的宗教背景下来看马勒，恐怕其深邃复杂、敏感脆弱的心理又会有着更新的解释。

但无论如何，马勒的第二交响曲已然成了他的，除了第八交响曲之外最受欢迎的交响曲之一，也是内涵极为深刻的交响曲之一。这部交响曲阐述了马勒对于人类最终去向的看法，并且试图探求终极的答案。

然而，所谓终极的答案恐怕并非凡人可以揣度。所以，马勒才有了之后的更多的作品，也从更多的角度和深度来诠释他对于人生的看法。

也许，最终马勒发现了，终极的答案可能真的并不存在，任何精神都将会像第九交响曲那样，化为了一缕青烟，然后一切皆不复存在。